ㅡ

저녁밥을 다 준비한 엄마가 우리를 불렀을 때

나는 좀 지친마음으로 이불속에 누워있었고

언니는 방문을 나서다 그대로 쓰러졌다.

엄마가 지르는 소리에 놀라 뛰쳐나왔다.

손과 발이 경직된 채

식은땀을 흘리며 문턱에 드러누운 언니 몸을 주무르는데

눈물이 뚝뚝 떨어졌다. 무서웠다.

언니에겐 옆방에서 티비를 보는 세 아이가 있다.

내가 저지른 잘못들에

하나님이 대신 가족을 벌 주시는거라고 생각했다.

그렇다. 나때문에.

내가 하나님께서 바라지 않으시는 일들을 저질렀다.

벌.

그 마음 접겠으니

나대신 다른 사람들 아프지않게 해달라고.

눈물이 뚝뚝 떨어지는 가운데 간절히 기도했다.

병실 간병인 침대에 누운 지금

오늘의 마음을 잊지 말자며 기록한다.

알겠으니

접을테니

잊을테니

다른 사람들에게 대신 벌주지 마세요.